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INTERLOCUTORI 



Ag»r di Castoriiia 

E<a sig^nora Orsola 

Veroni 

Cìemiua 

Il conte ISerlio 

Enrico di Monlieto 

Elia 


I 
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La scena è in casa di Veroni — kpocx presente 



NB. Le indicazioni di destra e sinistra sono prese dalla parte del- 
r attore. 
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ATTO UNICO 

Salotto in casa Veroni. La comune in mezzo. A destra, prima quinta, 
porta che mette alla biblioteca; appresso, seconda quinta , porla che 
conduce alle camere di Orsola e di Gemma. A sinistra, prima quin- 
ta, uscio che mette alle camere di Veroni. Appresso, seconda quinta, 
un balcone. Due consoles con pendola , ecc. A destra un tavolo co- 
perto da tappeto , l’occorrente da scrivere, carte e libri. Un sofà , 
delle poltrone ed altre suppellettili eleganti a piacere. 

SCENA I. 

Oraola a sedere, poi Elia, indi Agar di Castorina 

Eli. {dal mezzo, annunziando) La signora Agar di Ca- 
slorina. 

Ors. ( s’ alza) Non è possibile. 

Aga. [entra, Elia esce) Se lo dite perchè me ne vada , 
conosco bene la porta di casa. 

Ors. (abbracciandola) Al contrario, mia cara : è un mese 
che li aspetto, e non credeva che saresti giunta stamane. 

Aga. (va ad uno specchio, ove si toglie lo scialle, il cap- 
pellino, ecc.) Sono giunta a momenti', e il mio vecchio zio vi 
fa tanti saluti. Poveretto, le acque di Recoaro non lo hanno 
punto guarito. 

Ors. (sorridendo) E dunque ? 

Aga. (con brio) Ehl)ene ? 

Ors. Debbo farli le mie congratulazioni, o le mie con- 
doglianze ? 

Aga. (si gitta a sedere) Ah ! che fiasco, signora Orsola , 
che fiasco! Sono ritornala con un bel sacco di pive. E quel 
povero zio ci s’ è messo a letto pel dispiacere', e chi sa che 
questo colpo non ce lo terrà per un pezzo. 

Ors. Ma tu mi parli in un certo modo... 

Ago. (con vivacità) E come volete che vi parli? con le 
lagrime agli occhi ? Io ho giurato di non piangere più , 
perchè ho pianto assai, e più di quello che avrei dovuto. 
Ors. La è dunque una cosa seria ? 

Aga. Che lo rende ridicolo ! 

Ors. E Io hai veduto? 

Aga. Sì, ed anche lei ho veduta. Ah I se sapeste che 
conseguenze hanno certi delitti ! Io non credeva più di par- 
lare a lei, alla bella contessa di un tempo. Ella è perfino 
invecchiata, c la sua salute è data giù in un modo , che 
non potrà mollo durare. • 

Ors. Voi lo dite quasi con gioja, figliuola mia. 

Aga. (con impelo) E che cosa io le aveva fatto a costei, per- 
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Aga. (c. s.) Un cuor d’ oro ! 

Vtr. (ad Agar) Ma cospetto I lasciatevi contemplare ! i 
bagni di Recoaro vi hanno fatta più bella. E a me... come 
mi trovate, di grazia ? 

Aga. Sempre invidiabile, signor Veroni. 

Ver. E poi dicono che lo studio fa male -, ed io studio 
tanto! E mia moglie T avrete trovala anche bene , s‘ in- 
tende. Adesso poi voglio vedere cerne troverete mia figlia, 
(s’ alza) Ma dove diamine s' è cacciala stamane ? 

SCENA III. 

Gemma c detli 

(iem. (dal mezzo) Eccomi, papà, clic cosa vuoi ì 

Ver. [le va incontro e la volta con la faccia verso V uscio^ 
per modo che non veda Agar) Voglio che tu mi ripeta che 
cosa l’ ho detto stamane, quando sci venuta a darmi il 
buon giorno. 

Gem. Me l’hai restituito. 

Ver. Dopo I ' 

Gem. Dopo? ah si! mi hai domandalo se avevo preso il caffè. 

Ver. Dopo, ti dico, dopo ! tu mi vai perdendo la me- 
moria, ragazza mia. Io f ho parlalo della signora... della 
signora... [la guarda) eh? 

Gem. [sospesa) Della signora... 

Ver. Agar. 

Gem. [subito) Di Caslorìna. 

Ver. [contento) Ah I ecco ! Ebbene , tu che non credi 
•ai presentimenti, voltali e guarda. Chi vedi ora ? 

Gem. [vede Agar e va ad abbracciarla) La signora Agar 
di Castorina. [siede presso di lei a discorrere piano) 

Ver. [tra sé, avanti) Il mio sistema farà epoca assolu- 
tamente ! 

SCENA IV. 

Elia e detti 

Eli. [a Veroni) Il conte Serlio domanda se può passare 
nella sua biblioteca. 

Ver. Il conte Serlio? ma senza dubbio! [Elia esce-.^ ad 
Agar) Ecco un bell’ originale, che ho conosciuto da poco... 
e che voglio anzi presentarvi. Vi avverto che , a primo 
vederlo, proverete una sgradevole impressione -, ma poi 
man mano vi abituerete. Dapprima si giurerebbe che sia 
un orso*, ma poi si vede subito eh’ è di una bontà.... 
[fa una risatina) di una sovcichia bontà !... 

l’ape DRAM.M. 23 b 
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Ors, U'on rimprovero) Anselmo! 

Ver. K vero... di una sovercliiu l)ontà... è proprio di 
pessimo ijenere. 

Cem. E perché, papa 

Ver. l'erchò il oonle è separato da sua moglie ; e quindi 
le mie parole... Ma tu questo non puoi capirlo. 

Alia, (mesta) Si tratta dunque del conte Sei'lio ? 

Ver. Uh ! come lo sapete? 

Aga. La signora Ursola mi ha parlato testò... 

?CF,XA V. 

Klia , Come e detti 

Kli. {annunziando) TI conte Serlio. esce, jm torna a 
suo tempo 

Ver. (ad Agar) Ah, credevo che fosse stato un presen- 
timento. 

Con. (entra. K pallidissimo, fi.sonomia severa, modi nobili., 
aristocratici. Ve.stc completamente di nero) Domando mille 
scuse, signori, se vengo ad inipoiiunarli di buon mattino. 

Ter. Per sua massima, caro conte, ella non importuna 
mai. Io mi faccio un pregio di mettere a sua disposi- 
zione la mia piccola biblioteca e l’ intera casa, se ciò le 
aggrada. Frattanto mi permetterà che le presenti la si- 
gnorina Agar di Gastorina, nostra parente , che è giunta 
testò da Milano. 

Con. (tra se, scosso) Ah ! ( s’ inchina freddamente ) Si- 
gnorina. 

Aga. (s'alza e s’inchina) Signor conte, (tra sé) Come 
deve soffrire quest’uomo! 

Con. (vorrebbe parlare, ma cangia tosto pensiero c dice 
ad Agar) .\d altro tempo, signorina, il vantaggio di que- 
sta [)resentazione. (a Veroni) Mi permetta che passi nella 
sua biblioteca a consultare un’opera che mi preme. 

Ver. Si serva. ( conte entra a destra ) Come vi ho det- 
to, al primo vederlo si giurerebbe che sia un orso... ma 
poi a trattarlo... 

Aga. Si comprende quello che egli è , un uomo che 
ha mollo sofferto. 

Gem. (con veemenza) Ohi si, molto... è la vera parola. 

Ors. Un gentiluomo perfetto ! e basta parlargli una sola 
•volta per rimanere incantati. 

Cem. (c. s.) lo, per esempio, appena 1’ ho veduto... 

• • Ver. Ne sei rimasta incantala ? 

Gem. E anche tu, se non sbaglio... 
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Ver. lo r adoro ! ò un uomo che erede ai presciitimentif 
{ad Elia^ che entra) E così ? 

Eli. {dandogli una lettera) Questa, lettera al suo indirizzo 
(a Gemma., cui ne dà un' altra) e questa al suo. {esce) 

Gem. {'porge la lettera ad Orsola) Mamma... 

Ors. Leggi , ti pcrmetlian)o. (Gemina siede al tavolo., 
apre la lettera e legge., dando segni di sorpresa, che tosto 
dissimula; 

Ver. {guarda V indirizzo) « .\U’ egregio signor Anseimo 
Veroni. » Egregio ! Chi é adesso al mondo che non sia 
egregio? Vorrei sapere come mi chiameranno quando a- 
vrò pubblicala la mia grande opera ! 

Ors. {che s' è alzata) Noi vi lasciamo, Anseimo; questa 
è l’ora in cui lavorate,.. 

Ver. In cui studio. Io non lavoro propriamente al mat- 
tino, io studio, elucubro, prendo nota, mi spiego ? 

Aga. {ad Or sola) Vengo io pure con voi. {piano ad Or- 
sola) La vista di quell’ uomo mi ha fatto male! 

Ors. Via, speriamo, mia cara. 

Agu. {c. s.) È un pezzo che non spero più ! {entra a 
destra con Orsola) 

SCENA VI. 

Verout e Gemma 

Ver. {guarda la lettera, senza avvedersi di Gemma) Da 
Milano. Vediamo un po’ chi mi scrive, {fa per leggere) 

Gem. {che si sarà messa a girare intorno a lui, gli mette 
una mano sulla spalla) Senti, papà. 

Ver. {si volge) Ah ! sei qui, pazzarella ? Che cosa vuoi? 

Gem. Lascia un po’ quella lettera; io credo che tu puoi.. 

Ver. (correggendola) Che tu possa. 

Gem. Cosa ? 

Ver. Si dice; che tu possa. 

Gem. Va bene, ma questo non c’entra. Dunque il conte 
tu l’adori eh? 

Ver. L’ adoro, perche crede nel mio sistema, divide la 
mia opinione. 

Gem. Io pure, sai ? 

Ver. Dividi la mia opinione ? 

Gem. No, io pure 1' adoro. 

Ver. Va bene. 

Gem. Cioè non va bene niente affatto , perchè egli è 
ammogliato. 

V'er. Sicuro! Ma intanto sbrigati, poiché debbo leggere 
questa lettera.. 
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Geni, {esitando) lo pure avrei qualche cosa da farti 
leggere, ma non so se debba.., ò una cosa così delicata 1 

Ver. Se prima non ti spieghi... 

Gem, Si tratta di dare al conte una funesta notizia, ed 
a te una buona. 

Ver. A me ? Non capisco. 

Gem. Sai, sua moglie... quella che l’ ha abbandonato., 
te la dò in cento, se l’indovini. 

Ver. {con impazienza) Ma io non indovino un fico ! 

Gem. Allora... {gli dà la lettera) Leggi, {fa per partire \ 
ma giunta presso la porta, torna avanti e dice con passione) 
Ebbene sì: essa è morta certo... ed io Tarno. {fogge via) 

SCENA VII. 

Veroni, poi il Conte 

Ver. {tenendole dietro cogli occhi) Essai., essa cosa?... 
Avrà voluto dire ella! Por altro non so capire. Chi òche 
è morta? la moglie del conte ? quella che se n’era an- 
data a Milano con l’altro? ma allora ne avrei avuto al- 
meno un lontano presentimento ; e se non ne ho avuto, 
vuol dire che non è morta. Eh ! adagio un po’ ! mi sem- 
bra troppa abbondanza di logica, {cammina pensando) 
Però il mio sistema è vero... lo sosterrei innanzi a tutti. 
(pausa) Un momento, questo presentimento avrebbe po- 
tuto ben averlo il conte. Si, per Lacco! egli era tutto ran- 
nuvolato. Scommetto che 1’ avrà avuto... {pensa, poi) È 
certo che l’ha avuto. 

Con. {da destra) Disturbo, signor Veroni ? 

' Ver. Per sua massima , le ripeto , ella non disturba 
mai •, specialmente adesso che l’ aspettava. 

Con. {seggono entrambi) Allora sono ai suoi comandi. 

Ver. {tra sé) Veramente non so donde cominciare, (pausa, 
poi forte) E innegabile, caro conte, che lei stamane sia più 
afflitto del solito. 

Con. {sorride con ceri' amarezza) Invece le dirò che sta- 
mane mi sento quasi di buon umore. 

Ver. {alquanto sconcertato) Non inganni sè stessa. Lei ha 
certo un lontano presentimento... ' 

Con. Di che? 

Ver. {subito) Di niente, (tra sè) Ilo fatto troppo presto I 
{forte) Lei presagisce... {tra sè) Nemmeno! {forte) Prima di 
tutto, lei CI crede sul serio ai presentimenti ? 

Con. Ma... a volle il cuore dell’ uomo.... 

Ver. Non a volte, sempre I 
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Con. Come vuole. 

Ver. E lo sostengo, mio caro conte. Dia retta. Lei sta- 
mane il presentimento l’ha avuto, c non se n’ é accorto. 
Lei stamane s’è vestita di nero. 

Con. (scosso, s’ alza) Che intende ella dire? 

Ver. {imbarazzato) Dico così per discorrere... non già., 
che anzi !... {tra sé, agitandosi sulla sedia) Diamine! dovevo 
riceverlo proprio io quest’ incarico. 

Con. {turbato) Signor Veroni, la prego di spiegarsi. 

Ver. La servo. Lei certo non ci teneva gran che alla 
compagnia di una donna, che non tenne mente alla sua? 

Con. Io tengo alla sua vita , come al suo più duro 
castigo. 

Ver. Bene ; ma se, ad onta di ciò, il cielo.... la Prov- 
videnza... 

Con. Non comprendo le sue parole. 

Ver. {trasè) Nemmeno io. (/br/e)' Infine, se ella avesse 
cessato di vivere ? 

Cvn. feon un balzo) Che ? 

Ver. {gli stringe la mano) Coraggio, amico mio, ed os- 
servi. {ìieir imbarazzo in cui si trova., dà al conte la lettera, 
che ha ricevuta pr sé, ed egli apre e legge trasè quella di 
Gemma) 

Con. {legge a parte, con voce tremante) « Signore, dal 
giorno che rimasi privo dei miei parenti , la vostra fa- 
miglia fu pure la mia : è a voi quindi che adesso ri- 
corro. La donna , che in un momento di pazzo amore 
rapii al più onesto degli uomini, è morta-, cd io non ho 
cuore di presentarmi in codesta città, senza sperare che 
voi mi otterrete dalla fanciulla, che vi ho lasciato , che 
almeno non mi disprezzi. Questa lettera mi precederà 
di qualche ora. Enrico di Monlielo. » {tra sé, con un grido 
soffocato) Ah ! egli viene, l’ infame ! 

Ver. {che avì à scorsa la lettera di Gemma) Conte, mi 
aiuti un po’ a capire il senso di questa lettera. 

Con. Signor Veroni, ella mi badato una lettera diretta 
a lei. {ne mostra V indirizzo) 

Ver. Infatti... dovevo darle questa, eh è diretta a mìa 
figlia, {legge forte) « Mia cara fanciulla. Vi stupirà ohe una 
donna a voi ignota vi scriva dal suo letto di morte, 
ove ora si trova. Io ho offeso mio marito , e ne merito 
tutto il disprezzo. Credetti un istante* ad una via di 
salvezza; ma quand’ egli , or è qualche tempo , venne a 
dirmi che una santa fanciulla occupava i suoi pen- 
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sieri , io cessai di sperare c volli almeno conoscere que- 
sta l'anciulla chi Tosse. So di buon luogo che siete voi , 
c lascio al vostro amore la cura di riconciliarlo colla 
mia tomba. La contessa SeiTio. » ( con meraviglia ) Sua 
moglie ! sua moglie morta , che scrive a mia figliai 

Con. {tra .se, dolorosamente) Ella sperava in una via di 
salvezza ! Oh ! io non aveva il dritto di respingerla quando 
ella mi cadde ai piedi pentita. 

Ver. {con gioia) Conte, in questa lettera c’ è qualche 
cosa che m' incanta, che mi rapisce. EU’ ama una santa 
fanciulla, e questa fanciulla è...? Veda , io credo che la 
contessa sia stata una brava signora, prima di... {cacciando 
un sospiro) Fragilità umana, mio caro amico ! al suo posto 
le avrei già perdonato. 

Con. {cercando nascondere la sua emozione) Signor Ve- 
roni, ella è a parte di un segreto, che io^.. , 

Ver. {lietamente) Corro ad informarne mia moglie, {per 
partire, s' arresta pensando) (E dire che non ho sentito 
nessun... ma forse non me ne sarò accorto.) Con per- 
messo, conte, i c. s.J (Sicuro, 1’ ho avuto e non me ne sono 
accorto ! i entra a destra) 

' SCENA Vili. 

Conte , poi AgHr 

Con. {convulso, con le pugna strette, irrompendo) Egli ri- 
torna dunque, l’ infame ! Ora a noi, signor di Monlieto.- 

Aga. (da destra, il conte s' inchina e fa per partire) Un 
momento, conte : avrei bisogno di dirle una parola. 

Con. Sono ai suoi comandi, signora, seggono) 

Ago. (dopo una pausai Per altro è così delicato , cosi 
spinoso ciò che io vorrei dirle, che non so veramente 
se debba.... 

Con. Sìa pur certa, signora, che io non posso che ascol- 
tare con piacere ciò che lei potrà dirmi. 

Aga. Grazie, conte, {gli stende la mano) Ella non sa 
smentire quei -pregi di gentiluomo che ognuno le attri- 
buisce. 

Con. Al fatto, la prego. 

Aga. Al fatto. Ella non ignorerà senza dubbio che io 
era fidanzata ad un uomo , che non le può essere sco- 
nosciuto. 

t' Con, {parlando con impercettibile sogghigno per tutta la 
scena) Sfortunatamente no : io conobbi il signor di Mon- 
iieto all’epoca del mio matrimonio, e i rari, pregi che 


Digitized by Cooglc 


— 15 — 

l’ adornavano furono per me un titolo bastante pcrcliè io 
l’ ammettessi nella piena confidenza della mia casa. In 
seguito le cose cangiarono aspetto ; e il signor di Mon- 
lieto fu fatto segno di una seduzione, della quale ero stalo 
vittima io stesso. Colla differenza che io ebbi la debo- 
lezza di dare un passo mollo inconsideralo, nientre egli 
ebbe il vantaggio di limitarsi ad un ordine di cose meno 
compromettente. 

Aga. L’ironia con la quale ella accompagna le sue pa- 
role non mi sfugge, o signore -, e troverei anzi più natu- 
rale che ella si abbandonasse ad uno sdggno, al quale a- 
vrebbe pieno diritto. 

Con. E se io preferissi di guardare un poco fredda- 
mente la cosaV Crede forse che nella mia posizione non 
si possa avere quel tanto di sangue freddo che basti per 
portai-e su di un fatto ben grave il più tranquillo giu- 
dizio, e riconoscere di chi sia il torto , e di chi la ra- 
gione ? 

Aga. {con veemenza) Ma il torto è del signor di Mon- 
lieto, che io ebbi la debolezza di amare quando ancora 
non conosceva. 

Con. E adesso pretenderebbe conoscerlo , se lo giudica 
in modo tanto sinistro ? Le parrà strano, signora -, ma io 
stimo ben altrimenti un uomo, il quale si lasciò amma- 
liare da una donna, la cui vita è una catena di furti ir- 
reparabili -, e che di noi due che qui siamo, all’uno rubò 
il suo nome illibato , e all’ altra 1’ amante della sua a- 
nima. 

Aga. Signore, il pensare che ella porla il suo nome mà 
dispensava dal parlare di lei. 

Con. (con un sorriso amaro) Ella è troppo gentile-, ma 
noi possiamo parlarne liberamente, dal momento che ella 
non vive più. 

Aga. {sorpresa) Che! la contessa ?... 

Con. È morta da qualche giorno ; e il signor di Monlieto 
ritorna in questa città. 

Aga. (con impeto; Ohi io non lo rivedrò quell’ inde- 
gno ! {s'alza) 

Con. (s'alza pure) Rifletta, signora, che sono io che 
prendo le sue difese -, e se ella era venula per dirmi che 
nessun vincolo la legherebbe ad un uomo, che io dovrei 
detestare, ora deve promettermi che il suo animo sarà 
diversamente disposto verso un giovine, che io non posso 
che compiangere. Io stesso, che vi parlo, ebbi occasione 
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di convincermi die le passioni come la sua si puniscano 
da sè stesse, e che la loro vita è una continua espiazio- 
ne... a vantaggio fieli’ uomo offeso. Ella è morta, egli ri- 
torna con r anima lacerata... non è conveniente che la 
giustizia abbia poi il suo termine , e che ella gli stenda 
la mano ? 

Aga. (c. s.) Oh, mai ! 

Con. Ecr ora mi assicuri che dal canto suo farà ai- 
nieno di tutto, perchè il signor di Monlieto venendo in 
questa città trovi il perdono dell’angiolo, che v’ha la- 
sciato. 

Aga. (meslaménte) Io non sono un angiolo, signor conte, 
sono una semplice donna che fu offesa. 

Con. E... se io dessi pel primo l' esempio V 

Aga. {con stupore) Lei ! perdonarlo V (entra Gemma dal 
mezzo ì 

Con. Perchè no? la vera colpevole è morta ! 

Gem. (avanzandosi) Ma ella affida ad un’ altra la cura di 
ricouciliarvi con la sua tomba. 

Con. {a Gemma) In quanto a questo, signorina, lascio 
al tempo la cura per giudicarne, {saluta profondamente ed 
esce dal mezzo) 

SCENA IX. 

Affar e Cterama 

Aga. {stupita., ammirata) È mai possibile che un uomo 
possa giungere a tanto eroismo ? 

Gem. Uieta) È tutto possibile quando si ama. 

Agd. Oh 1 fortunata la donna che potrà chiamarsi sua 
moglie ! 

Gem. Si, perchè ella ha anche una santa missione da 
compieie. 

Aga. Io non le proverò mai queste gioje. 

Gem. il' abbraccia^ Cattiva amicai perchè invidiarle al 
mio cuore? 

Aga. Sei dunque tu la donna eh’ egli ama? ebbene sì, è 
la prima volta che invidio. 

Gem. Oh! non avrai tu pure fra poco... un traviato da 
ricondurre sul buon sentiero? 

Aga. No, no... io non sento più nulla per lui f 

Gem. E vorrai essere meno generosa del conte? 

Aga. M’ ha egli forse ascoltata, quand’ io pregava ai suoi 
piedi ? 

Gem. Egli era in preda ad un fascino, che ora è rotto. 
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Aga. (con angoscia) Ma con esso 6 rotto anche il mio 
cuore. 

Gem. con veemenza] Non è vero! un cuore di donna non 
deve stancarsi mai. 

Aga. (trasalendo) Ah ! (tende l'orecchio) Non m’ inganno? 

Gem. (la guarda) Che hai (va verso l' uscio di mezzo) 
Egli I 

Aga. (con un grido) Enrico ! 

SCENA X. 

Eurico 0 detto 

Aga. (fa un passo verso di lui., ma subito si arresta ag- 
ghiacciata) Enrico ! 

Gem. (piano ad Enrico., che con gli occhi bassi non ardi- 
sce avanzarsi) Coraggio ! (esce dal mezzo) 

Enr. (lungo silenzio, durante il quale entrambi sono in 
preda alla loro commozione ; finalmente egli dice) Voi vedete 
al vostro cospetto un miserabile, che non ha nemmanco il co- 
raggio di cadere in ginocchio. 

Aga. (Ira sé) Oh mio Dio ! in quale stato è ridotto ! 

Enr. (pausa) E quand’ anche egli avesse questo corag- 
gio, il perdono di una santa, quale voi siete, non basterebbe 
a rialzarlo dall’ abisso in cui ò caduto. 

Aga. (non sapendo trovar parole) Signore..; 

Enr. Nulladiineno, prima di adempiere il mio dovere, 
io volli vedervi un’ultima volta e attingere dalla vo- 
stra presenza quella forza di cui la mia anima fiacca 
ha bisogno per compierlo, (silenzio) Ho detto la mia a- 
nima fiacca? avrei dovuto dire la mìa anima affranta, 
avvilita dal peso di un delitto, che mi concede solo la 
forza di ripararlo. 

Aga. (rialzando il capò > Ripararlo, signore ? e in che 
modo ? 

Enr. Offrendo alla vendetta di un uomo offeso questo 
insopportabile residuo di vita. 

Aga. Oh no ! egli lo respingerà, come un uomo che 
persino nella vendetta si tiene al disopra di voi. 

Enr. ( con amarezza ) Oramai non può costare molta 
fatica il tenersi al disopra di me. Non vedete dunque 
che io sono al disotto di tutti? (moto di Agar j Ah, non 
temete che io sia venuto qui per commuovervi colle 
mie lagrime, facendo\i un lungo racconto dei miei do- 
lori. La mia vita non si racconta -, perchè non si può 
raccontare una vertigine, un’ebbrezza da folle. E d’al- 
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tronde io di cose sanie ne ho rubate abbastanza per 
\enire a rubare una lagrima dai \oslri occhi. Ma \i 

E arlo perchè... non lo so propriamente! ma perchè ho 
isogno di parlare a qualcuno, che almeno mi abbia a- 
rnato una volta, e di cui io fossi sicuro per poter dire: 
H Ecco una creatura cui la mia miseria fa male , che 
saprà forse trovare una scusa al mio delitto », poiché 
ogni delitto ne ha una ; ed io l’ho qui... ma grande ! nel 
cuore. 

Aga. Vi comprendo : il mio amore era ben poca cosa 
per voi. 

Enr. V’ingannate: il vostro amore non poteva essere 
apprezzato da me, che non conobbi mai la virtù, da 
CUI esso emanava. La mia indole, la mia educazione, 
quello che più vi piace, mi spingevano verso una meta, 
che la sola idea di raggiungere mi dava un capogiro 
da ebbro. Io stendeva le braccia verso un essere , che 
mi appariva bello di una bellezza terribile -, e allora la 
vostra immagine di santa fanciulla più e più impalli- 
diva. Venne una volta, che io non potetti più amarvi, 
perché incominciava a temervi.... ebbene si, io vi ho te- 
-inuta come un rimprovero! e allora io fuggii lontano 
da voi, poiché quella bellezza era la colpa. 

Aga. {con angoscia) E lo riconoscete adesso, che avete 
spento tre cuori ? 

Enr. Adesso-?... oh, adesso io‘ sono solo dolorosanien- 
te ! quella povera d(;nna è morta tra le mie braccia e 
r ultima sua parola non è stata d’ amore. Io adesso pen- 
so... Credetemi, è la prima volta, ma troppo tardi, che 
penso! c veggo che il mio falso cielo è tutto svanito, 
, e mi rimane la tremenda realtà del rimorso. Oh ! una 
legge giusta domina il mondo ! poiché tutte le angosce 
di queir uomo tradito non possono stare a fronte di una 
angoscia sola di quelle che io provo da pochi giorni. E 
per mio tormento maggiore, una rimembranza che mi si 
desta a schernirmi, mi rimena ad un albergo tranquillo, 
ove una bella giovitiella lavora e il suo vecchio zio le 
si asside accanto e la bacia. E quando penso che questa 
fanciulla intesseva per me una corona di rose, che io 
ho sfogliala con mano infame. Ebbene, quando ci penso, 
vorrei dare in un pianto dirotto, ma non posso ! le la- 
grime mi si fermano qui, come un peso sul cuore ; e 
allora veggo che ogni via di salvezza è chiusa, poiché 
solo il pianto redime. 
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Aga. Il cielo vi punisce delie lagrima che faceste spar- 
gere... agli altri. 

Enr. A voi ?... Agar, voi poteste ver? : rne qualche stilla 
per me ? 

Aga. {nascondendo a fatica la sua emozione) No, no, 
ve lo giuro : dopo 1’ ultima volta che noi ci vedemmo 
conobbi che ogni speranza era vana. Vi compiansi, e mi 
rassegnai. 

Enr. Ma del nostro antico sogno... più niente V 

Aga. Voi lo avete voluto,, c... più niente. 

Enr. dopo una pausa) È ben giusto: io non ho il 
dritto di lamentarmi. Oramai non mi resta che com- 
piere il mio dovere... e Io compirò con coraggio, {fa un 
passo per partire., poi torna ad Agar) Se mai ritornerò 
qualche volta nella vostra memoria, procurate che non 
vi torni per essere maledetto. Che lo facciano tutti, ec- 
cetto voi... che dovevate essere la mia salvezza I voi, la 
gioventù, la bellezza, la vita. Tre cose , che io inco- 
mincio a stimare in questo momento molto solenne per 
me... ma voi non ci avete colpa, e... (per partire) addio. 

Aga. (con forza) Fermatevi! egli si arresta: pausa) Ciò 
che voi chiamate il vostro dovere, sarebbe forse 1’ ultima 
delle vosjre^stol lezzo ? 

Enr. È la mia prima azione, che non mi si può con- 
dannare. Vado a consegnare la mìa vita nelle mani del 
signor conte. Egli rifiutò di battersi meco, perchè doveva 
solo punirmi l’ esistenza di quella donna: ora che quella 
■ donna è morta, egli non potrà più rifiutare. 

Aga. Egli rifiuterà ancora, credetelo. 

Enr. Oh no ! bisognerebbe che avesse la forza di un 
Mio ! 

Aga. Ha la forza che gli accorda la virtù. 

Enr. La virtù? è essa dunque capace di tanto? 

Aga. {amaramente I Voi non 1’ avete mai conosciuta. 

Enr. Oh sì, mai. E che cosa volete adesso che io fac- 
cia della mia vita? Io non m’ illudo, no : io non ho la 
stoltezza d’ ingannare me stesso. Io ho tradito un amico, 
ho ucciso una povera donna e perdo voi che sareste stata 
il mio paradiso. E di tutto questo io solo sono il colpe- 
vole, e non ho nessuna scusa per discolparmi. Come 
pure conosco che non mi si potrà mai accettare nel con- 
sorzio degli uomini onesti, e la vita non ha nemmeno 
una gioia falsa da offrirmi. Quella donna si ha portato 
tulle le mie illusioni nella sua tomba. E sono a questo , 
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che se io mi volgo al passalo , esso mi atterrisce ; se 
guardo il presente... eccolo, voi sapete qual esso sia. Non 
mi resta dunque che il |X)tere di evitare un avvenire di 
angoscia. E questo io lo debbo , e lo voglio lare. La- 
scislIcidì ! 

Aga. (tremante) Un momento, signore. Giacché parla- 
ste deir avvenire, non vi sarebbe una via come procu- 
rarsene uno men triste? 

Enr. Se voi vedete una via , vogliale additarmela, lo 
vi cadrò ai piedi come al mio angelo salvatore. Essa 
china il capo e non risponde. Silenzio. Egli le si accosta e le 
dice) Voi pensate fhe questo è impossibile. 

Aga. (mesta) Io penso ad una cosa, Enrico : tutt i vo- 
stri falli potrebbero non avere spento nel vostro cuore il 
sentimento del bene. 

Enr. (con amarezza) Che giova conoscere il bene, se 
non si fa? 

Aga. Ma sareste sempre in tempo di farlo. 

Enr. ( con estrema angoscia ) Non posso , non posso ! 
prima di conoscere questa redentrice del cuore, che voi 
chiamate la virtù. Io ho bisogno di qualcuno che me 
la insegni. 

Aga. (con slancio) 0 Enrico! ’ 

Enr. (forte) Agar! 

Aga. Se io fossi sicura, che dici il vero! 

Enr. ('spossato) E dove volete oramai che trovi la forza 
per una menzogna? 

Aga. (prorompendo) Ebbene... te la mostrerò io, che 
ti stendo le braccia, (con amore) Vieni! io sono sempre 
la tua Agar, che li perdona, lo abbraccia) 

Enr. (fuori di sé per la gioia) Che! Agar! tu mi perdoni! 
tu mi ami? (dà in pianto) Ah! ho lìnalmenle imparato 
come si piange! (le cade ai piedi singhiozzando) 

Aga. (lo rialza e lo abbraccia) Allora deponi le tue 
lagrime qui, (/o .stringe a/ cuore) perchè non se ne perda 
una stilla. 

SCENA XI. 

Veroni , Ornola ed i suddetti 

Ver. (da destra., fermandosi sotto 1‘ uscio) Ah! cosi va 
bene. Voi siete due bravi ragazzi j e non so dire quello 
che io provo nel vedervi riconciliali. 

Enr. (gli stringe la mano) Grazie, signor Veroni. 

Ors. (passando a sinistra di Agar) Brava la mia Agar. 
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Fer. Non tanto per la vostra riconciliazione , quanto 
pel mio sistema. Perchè io questa volta l’ ho avuto . verso 
Enrico) il presentimento. Io ho detto tra me : è vero 
che il mio amico di Monlielo è un birbante di he cotte 
c la mia piccola Agar una superbetta senza 1’ eguale; 
ma, a furia di bisticciarsi, finiranno per fare la più bella 
pace del mondo e per darsi un cordialissimo abbrac- 
cio. Io 1’ ho presentito c 1’ ho anzi detto a mia moglie 
' che mi era accosto. Allora entriamo e vi troviamo ab- 
bracciali. con trionfo) Sfido adesso a negarmi la luce 
del sole. 

Enr. (tenendo Agar per mano) Sì, signor Veroni : io 
non meritava di riacquistare un angelo come questo ; 
ma il cielo è generoso e mi accorda una compagna , 
colla quale poll ò vivere il resto della mia vita in mo- 
do che corregga la condotta della mia vita, passata. Non 
è solo una compagna che il cielo mi manda; ma an- 
cora una guida, una luce, che m’aprira il sentiero del- 
l’onore e della virtù, (bacia con effusione la mano di Agar ^ 
eh’ é raggiante di gioia) 

SCENA XII. 

Conte e detti 

Con. (ad Enrico) Una parola, signor di Monlieto. 

Enr. (al conte, che lo trae a destra', gli altri fanno gruppo 
a sinistra per modo che non sentano il loro dialogo) Signore, 
se io non oso levare gli occhi sul vostro volto , non è 
solo per la mia colpa, quanto per la vostra generosità. 

Con. (freddo e grave) Or è un mese, noi ci vedemmo ai 
bagni di Recoaro, ove voi mi offriste una riparazione; io 
rifiutai, poiché stimava castigo bastante per voi la pre- 
senza di quella donna, che eravate già stanco d’ amare. 
Ora quella donna è morta ed io accetto. 

Enr. (sorpreso, atterrito) Signore.... 

Con. È inutile avvertirvi eh’ io non vi credo nè un 
vigliacco, nè un fanciullo; onde, accettando, voi trove- 
rete modo di nascondere a tutti il nostro duello. 

Enr. (c. s. sentendosi mancare) Sono a vostra disposi- 
zione. 

Con. Vi aspetto a momenti nel giardino di questa casa. 

Enr. (con voce fioca) Non mancherò. 

Con. (saluta gli altri) Signori, (ed esce dal mezzo) 

Aga. (uscito il conte, corre ad Enrico, che è pallidissimo e 
si appoggia ad una sedia) 0 DioI Enrico, che cos’avete? 
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Enr. (dùsimulando ' Ma... egli é thè... tante emozioni 
tosi in un punto... quell’ uomo che non ra’aspctlava di 
vedere... infine, non é niente, ( va a prendere il 'suo 
cappello) 

Aga. Uscite/ ' 

Enr. Toi nerò subito: una faccenda, che mi sovviene... 
{ad Agar .1 commosso) Addio, Agar, le siringe la ivano) Oh 
no! a rivederci... vedrete, [esce dal mezzo) 

SCENA XIII. 

, I precedenti, meno Enrico 

Aga. {turbala) lo tremo tutta, e non so perché. 

Ors. {del pari/ La sua partenza improvvisa.... 

Ter. {in mezzo., Uetamenle Non è niente! non può esse- 
re niente! perchè io non sento niente, {alle due. fregandosi 
le mani) Ah! sapete la gran novità? il conte è innammo- 
ralo di nostra tiglia, quel galantuomo del conte. Cosa 
vuol dire essere un galantuomo! Già, stiamo rimanendo così 
in pochi! (passeggia e si gratta un orecchio) Ma adesso che 
ci penso: questa mattina non ho studiato il gran nulla. 
{ad Agar) Colpa vostra, mia cara signorina , che mi siete 
piombata da Milano per disturbarmi. E poi le lettere, la 
contessa morta, l'arrivo di quel biricchino. {mettendosi la 
testa fra le mani) Mio Dio, che mondo imbroglialo! 

SCENA XIV. 

Ella e detti 

Eli. {dal mezzo., agitata) Signore, signore.... 

Ver. {si volge) Che c’ è? 

Eli. Sapreste per caso dove va il conte col signor di 
Monlieto? 

Ors. {alzando) Il conte? 

Aga. {mettendosi una mano sul cuore) Che sento! 

Eli. Essi sono scesi per la piccola scala che conduce 
al giardino; e se debbo giudicare dal loro aspetto... 

SCENA XV. 

Gemma e i suddetti 

(jìem. {entra costernata, gridando) Correte... impedite.... 

Tutti {vivamente} Ebbene? 

Gem. Si battono, li ho visti dalla terrazza. 

Aga. {premendosi il cuore) .\h! 1’ ho preveduto! {si appog- 
gia ad una sedia) L’ ho preveduto. 

Ver. {in mezzo, confuso) Ed io che non ho preveduto 
niente ! 
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